Hva min katts mystiske død lærte meg om livet

2024 Forfatter: Carol Cain | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 17:17

Pellie var den største katten jeg noensinne har kjent. Ved å vite, mener jeg å dele noen år med en spektakulær art som er vanskelig å forstå fullt ut.

Men det er ikke hva dette innlegget handler om. Det handler om hvordan Pellie forlot - og hvor lite det var å vite om det.

Ingmar Bergman Kitty, Pellie

I mine fire år med veterinærskole hadde jeg ikke kjæledyr. Vel, jeg prøvde mitt første kvartal, men en romkamerat satte en rask slutt på det. (Jeg er evig takknemlig for redningsorganisasjonen som tillot meg å returnere de to kattunger jeg hadde vedtatt.)

Etter den fiaskoen bestemte jeg meg for at kjæledyr, romkamerater og en 18-timers-dagers veterinærskoleavgift ikke var den beste kombinasjonsboksen. Det var ikke før min første uke som veterinær at jeg møtte Pellie, som hadde blitt forlatt ved døren til veterinærklinikken der jeg jobbet.

Hun så ut som bomullsstykke, med enorme smaragdøyne. Å si det var kjærlighet ved første øyekast, er en underdrivelse. Det var guddommelig inngrep.

På den tiden var jeg seriøst inn i Ingmar Bergmans filmer. Så langt som det høres ut, leide jeg på vår første natt sammen Pine. En av de kvinnelige tegnene gjør at lederen, Jan-Erik, lover å komme tilbake til henne og hennes katt, Pelle, etter at han har håndtert en eksistensiell krise og søker etter meningen med livet. Jeg kjente ikke Bergmans stavemåte av Pelle, men jeg visste løftet. Og det var slik Pellie fikk navnet sitt.

Livet var i ferd med å bli veldig opptatt. Innen de neste åtte månedene vil jeg gifte meg med kjæresten min, flytte to ganger og starte en veterinærpraksis. Pellie var vårt første barn og anker under noen stormfulle hav.

Rask fremover syv år. Livet var enda busier, og Pellie hadde blitt tilsluttet av et annet inspirerende, furry familiemedlem: Willie.

Alle våre kjæledyr får en grundig fysisk undersøkelse minst en gang i året, inkludert blod- og urintester. Vi nærmet Memorial Day weekend, så jeg skulle kjøre Pellie tester uken før sommergalanse begynte. De kom tilbake perfekt, som de burde for en bortskjemt dyrs kjæledyr.

Det var siste gang alt var perfekt i lang tid.

En uforklarlig død

Hver kveld stakk Pellie og Willie ut sine flekker på sengen vår. Pellie var en lett sovende, mens Willie snurret bort i glemsel. Den lørdagskvelden hadde vi en tordenvær som vekket både Pellie og meg. Da jeg snudde seg for å gå tilbake i dvale, la jeg merke til at Pellie dukket opp av sengen.

Det var siste gang jeg noen gang så henne i live.

Neste morgen ble jeg vekket av en lyd som jeg aldri vil høre igjen: Min kone skrek hysterisk nede. På undersiden av kjøkkendisken la Pellie stille og stiv. Hun var død.

Jeg sjekket for hjerteslag og puste. Ingenting. Hun var litt varm, så jeg visste at hun ikke kunne vært død i mer enn noen få timer. Jeg sjekket henne nøye for tegn på traumer. Igjen ingenting. Jeg tenkte på hennes siste test for noe, noe som kunne gi meg en anelse om hva som hadde forårsaket hennes uforklarlige død. Ingenting.

Jeg tok den livløse kroppen til klinikken min og arrangerte for statens patologilaboratorium å utføre en nekropsy (dyreobduksjon). Jeg gjennomgikk alle detaljer i Pellies medisinske historie med hodepatologen, og ventet da på et svar fra laboratoriet dagen etter.

Jeg var på en dårlig måte, men jeg hadde en travel øvelse å løpe, så det var ingen tid å sørge. Jeg prøvde å presse de smertefulle følelsene inn i fordypningen i mitt sinn - ikke en ideell strategi for å håndtere tap, men dette var virkeligheten.

Venner og familie kunne ikke forstå dybden av mine følelser, mye mindre min sorg. "Bare få en annen katt" var en vanlig refrain. Hvis det ikke var for min kone kjærlige støtte, vet jeg ikke hvordan jeg ville ha klart. Det ville være over tre år før vi fikk en annen katt.

Dagen etter ble Pellies nekroping kommet og gikk uten ord fra statslaboratoriet. Jeg ventet til fredag for endelig å ringe. Ingen hadde kontaktet meg fordi de fortsatt ikke kunne finne noe. Ingen hjertesykdom, obstruksjon, hjerneslag, traumer eller forgiftning.

Selv om de kjørte ytterligere tester, tvilte de på at noe skulle dukke opp. De hadde rett. Pellies offisielle dødsårsak: naturlige årsaker. Med andre ord døde hun nettopp.

Leksjoner Lært

Jeg deler historien min fordi vi ikke alltid forstår "hvordan" døden, mye mindre "hvorfor." For alle regninger burde hun være her hos meg nå. Men hun er ikke - og jeg har gjort fred med det.

I mange år etter Pellies død var min kone overbevist om at en toalettskålrenser skulle skylden, at hun skulle skylde på. Til tross for ikke noe bevis for å støtte dette, vil hun ikke holde toalettskålrenser i huset vårt.

Å være veterinær er en tøff konsert. Jeg kan ikke forutsi når en pasient vil dø, selv under min egen omsorg. Når dette skjer, får jeg ofte skyld. Det gjør vondt for å miste en pasient - enda mer når jeg er feilaktig anklaget for å forårsake det.

Jeg antar det jeg prøver å si er at hvis det noen gang skjer med deg, håper jeg at du kommer til å huske min Pellie. Hennes liv lærte meg mye, men hennes død lærte meg mye mer. Selv om jeg aldri vet hvordan hun døde, forstår jeg nå hvorfor hun døde.